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Délire urbain au Turkménistan

Bouygues, le batisseur du dictateur

Absence totale de liberté et culte caricatural de la personnalité n’ont pas empéché le
Turkménistan d’entretenir de bons rapports tant avec les Occidentaux qu’avec les Russes ou
les Chinois. Ce pays neutre d’Asie centrale, au sous-sol gorgé de gaz, représente un client de
choix pour les entreprises étrangéres qui savent ne pas poser trop de questions, a I’instar du
champion francgais du batiment.

par David Garcia

Vingt et un décembre 2006. Les télévisions d’Etat annoncent en boucle la mort du président
du Turkménistan, Saparmourad Niazov. « Nous sommes tous sous le choc », indique alors a
I’ Agence France-Presse un haut responsable gouvernemental. Chez Bouygues aussi, c’est la
consternation. Il y a de quoi. Implanté depuis 1994 dans cette république gazié¢re d’Asie
centrale, le groupe francais de construction voit s’éteindre un client fidéle. Autoproclamé

« pére des Turkmenes », le Turkmenbachi n’a jamais regardé a la dépense. Potentat
mégalomane régnant d’une main de fer sur une population réduite a I’obéissance, Niazov n’a
cessé de couvrir la capitale d’édifices de prestige. Un opulent palais présidentiel, des
ministéres somptueux, une banque centrale en forme de lingot, une maison des journalistes
agrémentée de son profil...

Prestataire zélé, Bouygues a tapissé la capitale, Achkhabad, d’un écrin de luxe. Au nom de
Niazov ou pour le compte de son successeur, 1’actuel président Gourbangouly
Berdymoukhammedov, aussi prompt a remplir le carnet de commandes du groupe. Au cours
des deux derniéres décennies, 1’entreprise francaise a livré soixante-quatre batiments. A elle
seule, la filiale turkméne représente la moiti¢ de 1’activité internationale de Bouygues
Construction durant cette période selon le ministére francais des affaires étrangeéres.

Sitdt informé, M. Charlie Senter, le numéro deux de Bouygues a Achkhabad, téléphone a son
supérieur hiérarchique, rentré en France pour féter Noél en famille : « Le président est mort
cette nuit, et avant de mourir il a demandé que ce soit Bouygues qui s ‘occupe de ses
obseques. Il faut trouver un cercueil de présentation avec deux couvercles, un vitré et un en
bois. » A 1’autre bout du fil, M. Aldo Carbonaro, directeur général de Bouygues Turkmen,

de 1999 a 2009, encaisse le choc. Cet échange téléphonique figure dans un manuscrit de lui
non publié (1). Dans ce texte inédit retragant sa carriere au sein du groupe, il dévoile avec une
profusion de scénes saisies sur le vif, et de I’intérieur, la connivence assumée entre une
multinationale et un régime impitoyable envers ses rares opposants.

Proche parmi les proches du chef d’Etat défunt, M. Carbonaro prend naturellement en main
I’opération « cercueil présidentiel ». Un seul exemplaire satisfaisant était alors disponible sur
la place de Paris ; unique et « énorme », comme le précise savoureusement le mémorialiste.
Au point qu’il ne rentre pas dans la soute du Boeing 737 effectuant la liaison réguliere Paris-
Achkhabad. En désespoir de cause, M. Carbonaro appelle au secours le commandant en chef
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de Bouygues Air, la flotte aérienne de I’entreprise. Ce dernier doit autoriser le démontage de
la carlingue d’un avion, le Challenger, afin de pouvoir introduire le cercueil.

Nostalgique d’un age d’or enfui, M. Carbonaro relate avec émotion 1’ultime voyage de celui
qui fut pour lui plus qu’un commanditaire, un ami véritable : « La dépouille de Niazov,
enveloppée dans un drapeau turkmene, traversa toute la ville [d’ Achkhabad] et emprunta la
grande route menant a Kiptchak, distante de douze kilometres, sous les applaudissements de
la population, qui s’était amassée tout le long du parcours (...). Apres la cérémonie
religieuse dans “sa” mosquée, le corps de Niazov rejoignit sa demeure éternelle, aupreés des
siens. »

Quand TF1 se mettait en quatre pour le Turkmenbachi

Kiptchak, ville natale de I’ancien président, pres de huit ans plus tard, en juillet 2014. Le
Turkmenbachi repose dans le mausolée familial en forme de rotonde, coiffé d’une coupole
recouverte d’une pate de verre incrustée d’une feuille d’or, spécialement congue par
Bouygues. Plantés au milieu d’une guérite, deux militaires immobiles encadrent I’entrée du
sépulcre, dans la touffeur de 1’été turkméne. Un troisiéme, vétu d’un uniforme vert olive et
libre de ses mouvements, scrute les visiteurs d’un ceil sévere et rabroue ceux qui sont munis
d’un appareil photo, en croisant les mains en signe d’interdiction. Comme dans la plupart des
batiments d’Etat, la prise de photographies est strictement prohibée. Impossible également de
poser des questions a un Turkmeéne, sous peine de provoquer son arrestation sitot I’article
paru.

Le mémorial est vide. Notre jeune et diligent chaperon débite sagement la propagande sur les
tres riches heures du Turkmenbachi. En contrebas, le marbre noir des cing tombeaux du clan
Niazov contraste avec la blancheur éclatante des autres marbres ornant le sol et les murs.
Saparmourad trone au centre d’un espace d’une rare froideur, entouré des sépultures vides de
sa mere et de ses deux fréres, victimes du tremblement de terre qui détruisit Achkhabad en
octobre 1948. Aucun des corps n’a été retrouvé. Pas plus que celui de son pére, combattant
soviétique tué durant la seconde guerre mondiale.

Du marbre a foison recouvre également les facades de la mosquée érigée a quelques metres du
mausolée. La plus grande d’Asie centrale, se plait a proclamer Bouygues. La plus tape-a-1’ceil
aussi. Du marbre, de I’or et des grandes eaux, le triptyque niazovien : « L ensemble terminé
avait fiere allure avec ses immenses fontaines et son mur d’eau bouillonnant bordant la

route », se congratule le chef d’orchestre Carbonaro. Et qu’importe si le pays, désertique a

80 %, souffre de pénuries hydriques chroniques.

Le Turkménistan ne manque pas seulement d’eau. Vingt ans de bourrage de crane, de
répression et de culte de la personnalité ont anesthésié les consciences, nettoyé les cerveaux
de toute velléité d’esprit critique. Instrument d’endoctrinement de la population en géneral et
de la jeunesse en particulier, le Ruhnama, « Livre de I’esprit », de Niazov, est un tissu
d’inepties obscurantistes. Ce pavé publié en 1993 méle maximes et considérations sur
I’histoire et la culture turkménes. Il est devenu 1’ouvrage de référence pour les éléves du
primaire, du secondaire, et méme a ’université. A sa lecture, les Turkménes découvrent par
exemple qu’ils ont « inventé la roue et [’écriture ». Dans ce pays de culture musulmane, ils
doivent aussi apprendre que « la barbe pousse depuis le cerveau. Plus la barbe est longue,
moins il y aura de cerveau. Moins il y a de cerveau, moins la personne est sage (2) ».
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Sans grands scrupules, Bouygues a couvert les minarets et les murs intérieurs de la mosquée
de Kiptchak de citations du Ruhnama. Le groupe frangais a méme poussé le zéle jusqu’a
financer la traduction en francais du second volume de ce texte. Le satrape apprécia le geste et
remercia personnellement M. Carbonaro et son adjoint Senter lors d’une réception organisée
en septembre 2006. A sa décharge, Bouygues ne fut pas la seule entreprise a mettre la main a
la poche pour satisfaire le moindre caprice de Niazov. En Allemagne, une traduction du
Ruhnama a vu le jour grace a DaimlerChrysler. Des multinationales hongroise, irlandaise et
italienne payerent également leur écot a la pensée niazovienne, comme le retrace le journaliste
finlandais Arto Halonen dans son documentaire Pyhan Kirjan varjo (« L’Ombre du livre

saint », 2008). En attribuant a ce film le grand prix du Festival international du film des droits
de I’homme de Paris, le jury expliqua qu’il avait voulu « interpeller [ opinion francaise sur la
compromission de la premiere entreprise mondiale de BTP [Bouygues] avec un régime
totalitaire, qui viole régulierement les droits humains (3) ».

La nuit tombe sur Kiptchak. Perdu dans I’immensité d’un sanctuaire pouvant contenir dix
mille fidéles, un homme prie seul, adossé a un pilier, les yeux tournés vers le mihrab (4).
Quelques minutes plus tard, le muezzin appelle a la priére, du haut de 1’un des quatre minarets
culminant chacun a quatre-vingt-onze métres. Sur ’allée centrale, deux retardataires sprintent
entre les jets d’eau. Autant dire que le plus vaste lieu de culte de I’ Asie centrale, qui a colité
pres de 129 millions d’euros au gouvernement turkmeéne, ne déplace pas les foules. Avec ses
huit cent mille habitants, Achkhabad est pourtant toute proche. Quasiment vide, la mosquée
I’est tous les jours de 1’année, a quelques rares occasions pres. A 1’image d’un pays de cinq
millions d’ames dont la faible densité — a peine plus de dix personnes au kilometre carré —
est inversement proportionnelle a I’abondance de ses ressources naturelles. Depuis cinq ans,
le Turkménistan connait une croissance économique d’environ 10 %, tirée principalement par
ses exportations de gaz, dont il posséde les quatriemes réserves mondiales. Une manne
accaparée par une minorité : apres la Russie, le Turkménistan est le deuxieme pays le plus
inégalitaire de I’ex-bloc soviétique. Si 40 % des actifs sont au chémage, les Turkmenes
bénéficient tout de méme d’une quasi-gratuité¢ du gaz, de 1’¢lectricité, de I’essence, de 1’eau et
du sel.

Le coup de foudre réciprogue entre Bouygues et Niazov remonte au 27 mai 1993. En visite
privée de trois jours en France, le chef d’Etat turkmeéne est alors conduit a Saint-Quentin-en-
Yvelines, prés de Versailles. Bati comme un palais et baptisé Challenger, le siége social de
Bouygues étire sa masse compacte sur trente hectares de verdure. Arrivant d’une contrée
lointaine et méconnue, émancipée de la tutelle soviétique depuis a peine deux ans, Niazov est
recu comme autrefois les ambassadeurs a la cour de LouisXIV. « On I’a bien promené le long
des bassins et des sculptures », s’amuse un membre éminent de 1’équipe Bouygues.
Fantastique vitrine du groupe, Challenger « évoque immanquablement le despotisme d’'un roi
qui désirerait régenter la vie de ses sujets dans ses moindres détails, sans rencontrer
d’obstacles », relevent les biographes de Francis Bouygues, décéde en juillet 1993, fondateur
de I’entreprise et pére de Martin, I’actuel dirigeant (5). Le faste séduit un Niazov soucieux
d’administrer la vie quotidienne de la population turkméne jusqu’a 1’absurde : « Une simple
remarque du président, méme si elle ne fait ['objet (...) d’aucune directive formelle, peut
immédiatement é&tre appliquée comme une loi. (...) En février 2004, il reproche aux hommes
de se laisser pousser les cheveux ou la barbe. Tout le monde se coupe les cheveux et se rase »,
explique le chercheur Jean-Baptiste Jeangéne Vilmer (6).

Dans I’euphorie des commencements, Bouygues fait feu de tout bois. Avec un atout décisif,
qu’aucun de ses concurrents ne posséde : TF1, la télévision la plus puissante d’Europe.
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Séduit, le Turkmenbachi confie a ses nouveaux partenaires francais la rénovation de la
premiere chaine nationale turkmene. « La qualité de I'image était déplorable, leurs studios
étaient dans un état dégradé, de gros cables pendaient dans tous les sens. Les techniciens de
TF1 ont modernisé les équipements et nous leur avons cédé un lot de programmes culturels et
de loisirs, avec quelques films francais », précise un dirigeant de Bouygues en poste a
I’époque, aussi disert sur la technique que discret sur la nature des programmes diffusés par la
premiére chaine de télévision turkmene. Exemple, ce vendredi 25 juillet 2014 : a I’écran, le
président Berdymoukhammedov parle, donne des consignes, pendant que ses ministres
prennent note en silence, tels des écoliers sages et obéissants. Ce genre d’émission se répete a
I’infini sur les cinq chaines contrdlées par I’Etat, peu regardées, les Turkménes leur préférant
les quelque cing cents chaines disponibles grace au satellite.

On cherchera en vain le « mieux-disant culturel ». Il en fut pourtant beaucoup question lors
d’une invraisemblable émission spéciale offerte sur un plateau au Turkmenbachi. La séquence
se déroule le 10 septembre 1996. A I’invitation du président frangais Jacques Chirac, Niazov
est @ nouveau en visite en France, trois ans aprés avoir été 1’hote de Frangois Mitterrand.
L’occasion pour 1’état-major de Bouygues de frapper un grand coup et de ferrer
définitivement son client. Apres la signature a Challenger d’un contrat portant sur la
construction d’un palais des congres a Achkhabad, le chef d’Etat turkmeéne est transporté a
Boulogne-Billancourt, aux portes de Paris. Direction les studios de TF1, ou, en compagnie de
MM. Martin Bouygues et Patrick Le Lay, le président-directeur général (PDG) de la chaine, il
rejoint le présentateur-vedette Jean-Claude Narcy, pour un entretien croisé de quarante-cing
minutes. Le patron de TF1 n’a qu’un mot a la bouche : la culture. « Difficile de développer la
culture grace a la télévision avec un noyau de population aussi faible [qu’au Turkménistan].
Méme en France, avec dix a douze fois plus de population, on a du mal, on le voit bien, au
niveau de la télévision (...) a continuer a développer la culture francaise », pontifie M. Le
Lay. Niazov répond tout aussi sérieusement : « Vous disposez de la télévision la plus
puissante du monde, et ¢ est le plus grand vecteur de culture. » Si le cynisme était coté en
Bourse, son cours aurait explosé dans la foulée de ce grand moment de télévision. Dans les
coulisses, le staff dirigeant de Bouygues exulte. « Nous savions que passer a la télévision
francaise ferait plaisir au président. Bien siir, il n’a jamais été question de diffuser cette
émission, mais s’il I’a cru... », glisse avec un large sourire un ancien cadre dirigeant du
groupe.

Les pelleteuses ont tous les droits, les citoyens aucun

Quitte a verser dans 1’autopromotion, TF1 aurait pu en revanche éclairer le téléspectateur sur
I’empreinte architecturale de Bouygues a Achkhabad. Située dans le sud du pays, la capitale
s’insere dans une oasis a la fois proche du désert du Karakoum et de la frontiére iranienne, de
I’autre coté des montagnes du Kopet Dag. L hypercentre voué au pouvoir supréme a été
entiérement congu par I’entreprise frangaise, a commencer par le colossal complexe
présidentiel (voir « Achkhabad, un luxe de pastiches »). Typiques d’Achkhabad, trois domes
dorés massifs mélés a une imposante colonnade blanche suggérent une architecture classique
européenne matinée d’orientalisme islamique. Interdiction d’esquisser un mouvement
d’approche dans sa direction : une escouade de policiers et de militaires verrouille chaque
coté du bunker. En face, le méme cadenas empéche 1’acces aux luxueux ministeres de la
justice et de la défense. Quant au palais Ruhyet, hote d’événements culturels, ses gardes en
surveillent les abords de trés pres. Fontaine et bancs publics compris... Plus haut, ’avenue
Bitarap offre le méme visage désertique, a I’exception de ses hommes en uniforme. Matin,
midi et soir, les artéres principales de la ville, immenses et bordées de larges trottoirs,



https://institutions.mondediplo.com/cartes/achkhabad

demeurent clairsemées. Rares sont les civils qui s’aventurent dans ce no man’s land, théatre
d’un culte de la personnalité présidentielle constant depuis I’indépendance, en 1991. Seul
changement depuis 2006, les statues de feu Niazov cohabitent avec les portraits géants de
M. Berdymoukhammedov, son successeur issu du méme moule.

« Il'y a plus de policiers que de gens », persifle un passant plus hardi que la moyenne. Un
homme d’affaires frangais, familier de la capitale turkméne, partage ce sentiment :

« Achkhabad est une ville fantéme, une maquette a échelle réelle. » Les pelleteuses ont tous
les droits, les citoyens aucun. Du jour au lendemain, en 2008, le quartier russe de Voyen
Nayakliniga a ainsi volé en éclats pour faire place nette au palais présidentiel, dont

M. Berdymoukhammedov avait ordonné 1’agrandissement. « Les autorités ont prévenu les
habitants trois jours avant la démolition. Une famille refusant de partir, les policiers ont jeté
en vrac ses cartons de déménagement, cassant la vaisselle, et menottant la mére », raconte un
témoin de la scéne. Apres I’intervention énergique des femmes du quartier, la mére de famille
a tout de méme été libérée et les policiers suspendus. Une fois la zone nettoyée, les grues de
Bouygues ont pu prendre possession des lieux.

Avenue Archabil, dans le sud de la ville, les équipes du groupe francais achévent un nouveau
palais des congres. Hormis les ouvriers postés sur les innombrables chantiers qui poussent a
perte de vue sur cette route circulaire, nulle trace de bipédes. Un responsable de Bouygues a
confié a des diplomates américains que « cent soixante-dix employés vont travailler dans le
nouveau ministere de la communication, qui contient quinze mille metres carrés d’espace de
bureaux (7) ». Soit une moyenne de quatre-vingt-huit métres carrés par fonctionnaire. Plutét
confortable... Enclin a relativiser I’autoritarisme du régime en le plagant dans son contexte
historique, I’ambassadeur de France au Turkménistan de janvier 2010 a ao(t 2014, M. Pierre
Lebovics, ne s’offusque pas de la fievre immobiliére qui consume 1’actuel président
turkmeéne, dans le droit-fil de son prédécesseur. Ni de I’apport déterminant des batiments
Bouygues a la propagande présidentielle : « Qu 'un nouveau chef d’Etat veuille imprimer sa
marque sur la capitale d’'un pays qui n’a que vingt-trois ans d’histoire ne me semble pas
illégitime. Qu’ont fait nos rois de France, et plus récemment nos présidents de la
République ? », interroge M. Lebovics.

Commanditaires pointilleux, les chefs d’Etat turkmeénes supervisent personnellement projets
et chantiers, n’hésitant pas a rabrouer publiquement leurs associés francgais en cas de retard, y
compris devant les caméras de télévision... « Niazov ne pouvait qu ’entretenir une relation
directe avec les constructeurs frangais, car il s ’occupait de tout, dans le moindre détail, et en
discutait avec Bouygues Turkmen et Martin Bouygues », explique M.Christian Lechervy,
ambassadeur de France au Turkménistan de 2006 a 2010 et conseiller Asie du président
Francois Hollande de mai 2012 & juillet 2014. Super-VRP de son entreprise, M. Martin
Bouygues se déplace au moins une fois par an au Turkménistan, pour 1’anniversaire de
I’indépendance du pays, le 27 octobre. C’est I’occasion de consolider sa relation personnelle
avec le président, et bien sdr de parapher de gros contrats. « 4 I’époque de Niazov, Martin
[Bouygues] était recu comme un chef d’Etat, avec les contraintes associées au protocole »,
relate M. Carbonaro. Symbole de cette puissance a son apogée, la date du 27 octobre 2001 est
restée dans les mémoires. Tous les ambassadeurs en poste a Achkhabad furent conviés au
banqguet qui suivit la séance de signatures portant sur trois contrats. Au grand dam de la
plupart des diplomates, et de I’ambassadrice américaine en particulier, I’invité¢ d’honneur
était... M. Martin Bouygues. Bons soldats, les collaborateurs du patron francais exécutent les
ordres sans broncher. Comme ce jour ou Niazov forca M. Carbonaro a ingurgiter un litre de
vodka devant tous les ministres, hilares. ..
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Si Bouygues devait étre cité au champ d’honneur de la coopération avec les dictateurs, il
pourrait I’€tre a propos du palais de la presse turkmene. Ornée du profil doré de Niazov, sa
facade en forme de livre ouvert rappelle le Ruhnama et le degré zéro de liberté dont jouissent
les journaux et agences, hébergés sous le méme toit, a quelques dizaines de metres des
ministeres régaliens et du palais présidentiel. Que son inauguration en octobre 2006 ait eu lieu
quelques semaines aprés la mort en prison, sous la torture, de la journaliste Ogoulsapar
Mouradova laissa de marbre M. Martin Bouygues. Le PDG du groupe francais se préta aux
mondanités habituelles avec le Turkmenbachi, contrairement a I’ambassadeur de France, qui
manifesta sa désapprobation en boycottant la cérémonie. « J'ai dit a Martin Bouygues que je
n’irais pas a l'inauguration », se rappelle M. Lechervy.

Diner de tétes a Neuilly-sur-Seine pour le président

Deux mois plus tard, Niazov mourait, sans que le volume d’affaires du groupe s’en trouve
affecté le moins du monde. Aux Francais, les batiments de prestige ; aux Turcs, le tertiaire ;
aux Allemands, les équipements hospitaliers ; et aux Ameéricains, les centrales électriques.
Ainsi en a décidé le président Berdymoukhammedov. Un matin, le beau-frére du chef de
I’Etat, M. Mouhamedov Ichanguliev, convoque M. Carbonaro. Le superintendant du palais a
une mission de la plus haute importance a confier au patron de Bouygues Turkmen : acheter
un yacht pour le compte du chef de I’Etat. Les deux hommes prennent 1’avion pour Cannes, et
de tribulations en aventures finissent par dénicher I’oiseau rare. Reconnaissant, le président
indique la marche a suivre a M. Carbonaro : « Si Ichanguliev vous demande de ma part des
choses qui sortent de votre domaine d’activité, faites-les et n’ayez crainte, vous serez payés. »
Au centuple, aurait-il pu ajouter. Outre la lucrative extension du complexe présidentiel,

M. Berdymoukhammedov commande un flamboyant palace, I’Oguzkent Hotel, livré
moyennant 270 millions d’euros. Ces deux constructions représentent les deux plus gros
chantiers traités par Bouygues au Turkménistan. Les plus rémunérateurs aussi. Bien qu’ils
soient aux trois quarts vides la plupart du temps, le faste de ces hotels gérés directement par
I’administration présidentielle t€émoigne de I’extréme disparité des revenus au Turkménistan.
« Les richesses ne sont pas redistribuées, elles restent dans les mains des membres du
gouvernement et de ceux qu’il favorise », note Vilmer (8).

Le changement dans la continuité avec 1’ére Niazov, en somme : « Dans son essence, le
régime n’a pas changé depuis |’avénement d’'un Turkménistan indépendant.
Berdymoukhammedov est simplement plus jeune que Niazov. Pour le reste, et hormis
quelques divergences de détail, il exerce le pouvoir de la méme maniére que le
Turkmenbachi », estime M. Peter Zalmayev, directeur d’Eurasia Democracy Initiative, une
organisation non gouvernementale basée a New York. A I’instar de son prédécesseur,

M. Berdymoukhammedov est recu par son homologue francais Nicolas Sarkozy, en

février 2010. Dans un registre plus intime que Niazov, il dine chez M. Martin Bouygues a
Neuilly-sur-Seine, en compagnie du PDG de Total Christophe Margerie, décédé depuis, et de
M. Patrick Kron, le patron d’ Alstom.

A trente kilomeétres a I’ouest de Kiptchak, la steppe déploie son long manteau uniforme, sous
une chaleur écrasante peu propice aux déambulations. Des champs de coton alignés enserrent
la cité de GOk Dépé, ou se dresse la premiére mosquée batie par le groupe francais au
Turkménistan, au milieu des années 1990. Dans ce haut lieu de mémoire, les Turkmeénes
livrerent une ultime et héroique bataille face a I’envahisseur russe, en 1881. Les habitants de
la ville vivent aujourd’hui au rythme de I’industrie textile. Sous le regard de I’omniprésent
Berdymoukhammedov, dont le portrait occupe le centre de la localité. Personne aux alentours
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ni dans I’enceinte de la mosquée, baignée de soleil et ouverte aux quatre vents. Maitresse des
lieux, une nuée de pigeons recouvre le déme principal. Imperturbable, notre guide vante les
atours de cette mosqueée « de style turkméne ». Tout en feignant de ne pas comprendre notre
question sur la pertinence de verser 10 millions de dollars a une multinationale pour
construire un sanctuaire déserté par les humains. Interrogé a son tour, le chauffeur russe ne
répond pas davantage. Au Turkménistan, la moindre critique du régime est passible
d’arrestation. Et la cruauté des geoliers locaux a de quoi refroidir les ardeurs des plus
téméraires. Mieux vaut éviter la sinistre prison d’Ovadan Dépé¢, a trente kilométres au nord-
ouest d’Achkhabad. Les dizaines de prisonniers politiques enfermés y sont soumis a un
isolement total, sous des températures oscillant entre 50 °C en été et — 20 °C en hiver. Quand
ils ne sont pas torturés avec des batons ou des chiens.

Rien n’aurait donc changé au pays ou Bouygues est roi ? Pas tout a fait : au firmament du
marché turkmene, un autre grand francgais du BTP a fait irruption : Vinci. Le numéro un
mondial de la construction est obligé de jouer des coudes avec cet ambitieux nouveau venu.
Le début de la fin pour Bouygues ? « On les a donnés pour morts tant de fois déja... Quoi
qu’il advienne, les réalisations d’Achkhabad resteront une vitrine de [’entreprise a [’échelle
mondiale. Sans le Turkménistan, nous n’aurions peut-étre pas rénové les deux tiers des
palaces parisiens », nuance un ancien dirigeant du groupe.

David Garcia
Journaliste, auteur de I'ouvrage Le Pays ol Bouygues est roi, Danger public, Paris, 2006.
(1) « Le béton d’Allah », par Aldo Carbonaro, qui a autorisé Le Monde diplomatique a en

diffuser des extraits. Sauf mention contraire, les verbatim de M. Senter précités et les siens
sont issus de ce manuscrit.

(2) Cité dans Jean-Baptiste Jeangéne Vilmer, Turkménistan, CNRS Editions, Paris, 2010.
(3) Ibid.
(4) Niche pratiquée dans le mur d’une mosquée, orientée vers La Mecque.

(5) Elisabeth Campagnac et Vincent Nouzille, Citizen Bouygues. L histoire secréte d'un
grand patron, Belfond, Paris, 1988.

(6) Turkménistan, op. cit.
(7) WikiLeaks, cité par Le Monde du 14 décembre 2010.

(8) Turkmenistan, op. cit.
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par David Garcia

Pour son 56e anniversaire, le président turkmene Gourbangouly Berdymoukhammedov s’est
offert un concert privé de la chanteuse-vedette ameéricaine Jennifer Lopez. Cette célébration
faisait suite a I’inauguration en juin 2013 du premier yacht-club du pays a Avaza, station
balnéaire située au bord de la mer Caspienne. Aux manettes du chantier, on retrouve le trés
influent groupe turc Polimeks, qui détient les deux tiers du marché de la construction au
Turkménistan. Inconnue en Europe, cette entreprise prospére a raflé les deux plus gros
contrats du pays : le nouvel aéroport d’ Achkhabad, au prix de 2,4 milliards d’curos, et le
complexe sportif des Jeux asiatiques de 2017 qui, livré en trois tranches, devrait rapporter

5 milliards d’euros a Polimeks. Plus encore que M.Martin Bouygues, le président-directeur
général de la multinationale turque, M. Erol Tabanca, se met en quatre pour satisfaire son
commanditaire haut placé. « Avec Berdymoukhammedov, le patron de Polimeks est aussi
obséquieux qu’un ministre turkmene. Cela va bien au-dela d’une relation de fournisseur a
client. Il est véritablement au service du président », indique un entrepreneur francais fin
connaisseur du pays. La Turquie est le deuxiéme fournisseur du Turkménistan, derriére la
Chine.

D’autres sociétés turques, comme Renaissance, réalisent des marges appréciables. « Le
Turkménistan entretient des relations fortes avec le monde turcophone. Bon an mal an, trois
mille hommes d’affaires turcs résident a Achkhabad », expose M. Christian Lechervy, ex-
conseiller diplomatique du président Frangois Hollande.

David Garcia

Bouygues, le batisseur du dictateur

Du soviétisme au despotisme

1881. Les tribus nomades turcophones implantées dans les régions désertiques d’Asie centrale
depuis le vie siécle, et longtemps sous la domination des khans mongols, sont soumises par
I’Empire russe apres une ultime bataille livrée a Gok Dépé. Les territoires turkmenes sont
intégrés a la vaste province du Turkestan russe.

1924. Création de la République socialiste soviétique du Turkménistan, dessinée dans ses
frontiéres actuelles. Les Turkmeénes sont sédentarisés de force.

27 octobre 1991. Proclamation de 1’indépendance du Turkménistan, qui existe pour la
premiere fois comme Etat constitué, sous la présidence musclée de I’ancien premier secrétaire
du Parti communiste local, Saparmourad Niazov, ancien partisan des putschistes contre

M. Mikhail Gorbatchev.

1992. Niazov est élu a la présidence de la République avec 99,5 % des suffrages exprimés.
L’ancien Parti communiste, devenu le Parti démocratique, reste le seul autorise.

Mai 1993. Apres avoir été recu par le président Frangois Mitterrand, Niazov se rend au siege
de Bouygues a Saint-Quentin-en-Yvelines et prend I’engagement d’attribuer au groupe
frangais la construction d’une mosquée.



27 avril 1994. Visite de Mitterrand a Achkhabad. M. Martin Bouygues et Niazov signent un
contrat portant sur la construction d’un palais présidentiel.

10 septembre 1996. En visite officielle en France, Niazov rencontre le président Jacques
Chirac et participe a une émission de TF1, qui ne sera jamais diffusée.

1999. Niazov se fait élire président a vie.

25 novembre 2002. Tentative présumée de coup d’Etat. Désigné par Niazov comme le
cerveau de I’opération, 1’ex-ministre des affaires étrangéres Boris Chikhmouradov est arrété
le 25 décembre. Il est condamné & la prison a vie quatre jours plus tard.

21 décembre 2006. Date officielle de la mort de Niazov.

2007. Le vice-premier ministre et ministre de la santé Gourbangouly Berdymoukhammedov
est élu président.

Délire urbain au Turkménistan

Dans ’ombre d’un satrape

Dans « Bouygues, le batisseur du dictateur », David Garcia révele I’ampleur de 1I’implantation
du champion frangais du batiment dans 1’un des pays les plus fermés du monde. Ce travail
s’appuie sur un reportage réalisé au Turkménistan en juillet dernier et plusieurs mois de
recherche auprés de nombreux protagonistes.

Pour remporter de juteux marchés dans la satrapie de Saparmourad Niazov, les responsables
du «roi du béton » n’ont pas ménagé leurs efforts. Témoin capital de cette période, le
directeur de Bouygues Turkmen Aldo Carbonaro a dd nouer des relations privilégiées avec le
« Turkmenbachi » ou « pere des Turkmenes », qui dirigea sans partage son pays de
I’indépendance en 1991 a sa mort en 2006. Apres avoir quitté I’entreprise qui est aussi
propriétaire de la chaine TF1, Aldo Carbonaro a rédigé le document que nous révélons ici.
Ces « memoires » étonnantes témoignent avec une certaine candeur de 1’état d’esprit qui
régnait entre le batisseur et le dictateur.

Dans 1’ombre d’un satrape
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Je suis arrivé au Turkménistan dans les bagages de Martin Bouygues. Je ne me doutais pas
une seconde, en atterrissant & Achkhabad, que j’allais, pendant une décennie, vivre la plus
belle aventure de ma vie professionnelle. (...)

Apres la mosquée de Gueok Dépé, premier chantier du groupe dans ce pays, le palais
présidentiel venait d’étre livré et le palais des congrés était en phase terminale, sous la
direction de A. Haboubi. L’objet de la visite était la signature des ministéres de la défense et
de la justice. La séance de signature terminée, le Président Niazov, appelé Turkmenbachi,
pére des Turkmeénes, nous invita dans sa datcha, appelée la villa rose ; batisse de style
florentin construite par une société italienne, dans un grand parc, a une quinzaine de
kilometres sur la route de Firuza. (...)

Arrivé a la villa rose, Martin Bouygues s’approcha de moi pour m’avertir que la coutume
consistait a saouler les invités et qu’il était fort possible que le Président se concentre sur moi
¢tant donné que c¢’était la premicre fois qu’il me rencontrait. (...)

Sur ce, le Président décréta que puisque j’allais faire partie de la famille, il fallait que
J’apprenne a boire et fit remplacer le petit verre de vodka par un grand verre a eau, qu’on
remplit & ras bord de vodka, pour le toast porté par Martin. Puis, sur désignation de
Turkmenbachi, chaque convive porta a plusieurs reprises un toast, et a la fin du repas, nous
étions tous complétement lessivés. Seuls Niazov et Martin semblaient plus frais, mais ils ne
buvaient pas le méme breuvage, peut-étre un cognac ukrainien... (...)

Pour lui, j’ai toujours été une énigme, car je n’ai jamais plié si bien que lors de I’inauguration
de la salle des banquets, il me fit boire « cul sec » deux kilos de vodka et que je restai
stoiquement debout, alors que la dose du coma éthylique était dépassée. En fait j’avais trouvé
un subterfuge qui consistait a boire a jeun un grand verre d’huile d’olive, qui tapissait
I’estomac et me permettait de résister deux a trois heures, dans un état acceptable. Dées la fin
des réceptions, je m’empressais d’évacuer ce poison. (...)

Avec Charly Senter [NDLR : adjoint d’Aldo Carbonaro], nous formions un duo redoutable et
performant. Il se chargeait des relations avec 1’administration, des approbations techniques, de
la logistique, de I’approvisionnement en matériaux et tout ce qui avait trait aux moyens
matériels. Il était disponible 24 h sur 24 et répondait a toutes les sollicitations en quelques
minutes.

Il suivait également en direct les travaux et le service aprées-vente de la résidence du Président
a Firuza, qui I’occupait a 40 % de son temps et plus en période hivernale, car Niazov se
plaignait d’une irrégularité dans la température ambiante dans ses différentes pieces. En fait
Niazov n’avait aucune confiance en son personnel et il faisait évacuer les locaux des son
arrivée le soir. Il vivait tout seul dans cette grande résidence et il lui arrivait de laisser des
portes ou des fenétres ouvertes ou entrouvertes, ce qui faisait baisser ou augmenter la
température. 1l avait également du mal a manipuler les thermostats et il lui arrivait souvent de
baisser la température au licu de 1’élever, ou le contraire. Le Président se sentait bien, en
toutes saisons, dans une température ambiante de 34 °C. Or aucun thermostat du commerce
n’excéde 30 °C et il fallut concevoir des appareils spéciaux pour maintenir en permanence
cette température.

Quand ce n’était pas la température, c’était des problémes de bruit dont il se plaignait,
notamment de la climatisation. Charly s’arrachait les cheveux, car tout avait été essayé pour



abaisser le niveau sonore du soufflage d’air, si bien qu’un jour je lui proposai de faire un test :
stopper tout fonctionnement de la climatisation, pour voir sa réaction. Le résultat ne s’est pas
fait attendre et le lendemain, 1’aide de camp du Président appelait Charly pour lui indiquer
que Niazov s’était encore plaint du bruit cette nuit. Le probléme était psychologique, mais il
fallait faire quelque chose et le sujet se calma quand on a installé des murs froids dans sa
chambre. (...)

Quelques mois aprés mon arrivée et alors que les travaux des ministéres de la défense et de la
justice avangaient de maniére satisfaisante sous la direction de Stéphane Leger, le Président
me fit appeler : « Je veux que tu me construises un Parlement pour cent vingt députés derriere
le ministere de la défense, car tous les médias étrangers disent que je gouverne tout seul et je
veux leur démontrer que le Turkménistan est une démocratie. » Puis au moment de prendre
congé, il ajouta : « On va demolir tout ce qui existe derriére les deux ministeres, réfléchis et
dis-moi comment on peut aménager sur ces deux terrains, mais ne mets pas de logements. Les
logements, c’est Tabanja de Polimek qui va les construire. Plusieurs milliers de logements
vont dorénavant étre lancés chaque année, car je veux que chaque Turkméne ait un
appartement aux normes internationales et non pas des cages a poules de Khrouchtchev. »

Excepté le siege du parti de I’ex-URSS et la mairie, il n’existait a I’époque aucun batiment
public digne de ce nom au Turkménistan.

J’appelai sur le champ Robert Bellon, architecte apprécié par le Président grace a son style
palladien. Niazov avait terminé ses études & Saint-Pétersbourg. Il adorait cette ville construite
par les Italiens et les Frangais, et ¢’était son modé¢le. Robert avait un sacré coup de patte, et
trois semaines plus tard on présentait un dossier-esquisse a Niazov, accompagné d’un plan de
masse de la zone. Il porta quelques modifications de fonctionnement interne et ajouta des
colonnes sur le pourtour du batiment, puis signa les esquisses ; quant au plan de masse, cela
semblait le satisfaire et définit deux emplacements pour édifier la banque centrale et un palais
d’exposition.

Lors de la féte de I’'indépendance qui suivit, les marchés de ces trois premieres opérations
furent signés en présence de Martin Bouygues. La séance de signature fut suivie d’un banquet
mémorable auquel ont été conviés tous les ambassadeurs en poste a Achkhabad avec Martin
Bouygues comme invité d’honneur. Cela n’était pas du gott de la plupart des diplomates et
notamment 1’ambassadrice américaine, qui en a pris pour son grade, ce jour-Ila.

Niazov était brut de décoffrage. Il avait pour habitude d’invectiver les gens en public, que ce
soient ses ministres, les ambassadeurs ou ses entrepreneurs, en fonction de son humeur.
Comme cela était systématiquement transmis en direct a la télévision, ¢’était devenu une
commedia dell’arte trés appréciée par le peuple turkmene.

Quand il congédiait un membre du gouvernement ou un patron d’entreprise publique, dans la
majorité des cas pour cause de corruption, nous suivions aussi les débats en direct a la
télévision. (...)

Contrairement a ce que peuvent laisser penser les médias étrangers, je reste convaincu que
Turkmenbachi était tres apprécié par son peuple. Niazov était un paysan, dans le sens noble
du terme. C’était un des leurs et il savait étre trés généreux dans certaines circonstances. (...)



Personnellement, j’avais une grande estime pour Niazov, car il était intrinséquement intégre.
Son seul souci résidait dans le bien-étre de son peuple. Il n’avait certainement pas 1’art et la
maniére de le démontrer, mais c¢’était bien son but. La distribution d’eau et d’électricité était
gratuite, comme les transports en commun d’ailleurs. Les carburants étaient subventionnés par
I’Etat, et on faisait un plein de soixante-dix litres avec I’équivalent de 1 euro. Les lignes
intérieures étaient également subventionnées, et on pouvait aller & Turmenbashi, distante de
cing cents kilometres, au bord de la mer Caspienne, pour moins de 10 euros.

L’enrichissement personnel n’était pas sa tasse de thé. Il s’habillait mal, avec des costumes
achetés localement de facture russe, portés avec des chemises & manches courtes en toutes
saisons et des chaussures ordinaires. Son seul luxe résidait dans 1’automobile, avec de grosses
berlines ou des 4 X 4 Mercedes qu’il pilotait lui-méme en toutes circonstances et qui portaient
toutes le méme numéro d’immatriculation. Il était simple a retenir, ¢’était le numéro 1 avec
I’embléme du Turkménistan. Dans sa résidence, les étagéres étaient jonchées de bibelots non
coordonnés. Des piéces de valeur cotoyaient des figurines en plastique ou en résine. Il n’y
avait aucune toile de maitre, et les seuls tableaux accrochés aux murs provenaient d’éléves de
I’académie des beaux-arts, dont il était si fier. Il y avait un amoncellement de disquettes vidéo
de chaque c6té de son téléviseur, dont la plupart étaient des westerns. Excepté son aide de
camp, nous étions avec Charly Senter les seuls a pouvoir accéder a la partie intime de sa
résidence. (...)

Il me disait souvent quand il sollicitait la construction d’un ouvrage : «Je te [’achete, si tu me
fais un bon rabais sur le prix. » Le jeu consistait donc a majorer légerement le prix réel.
Parfois, il demandait 5 %, ce qui était acceptable, mais en certaines occasions il sollicitait

10 % et la marge se réduisait d’autant. Il avait cependant ses propres ratios et bizarrement il
lui est arrivé de m’augmenter le montant d’un projet de 5 millions de dollars. Je crois bien que
c’était sur la premiére tranche de I'université et en accord avec Martin Bouygues. Nous avons
utilisé plus tard ce budget pour lui offrir une école de mille éléves, qui servit ensuite de
référence a tous les groupes scolaires du pays.

C’était au moment ou il nous avait confié la construction de I’Hotel Président, suivi du
ministére du gaz et pétrole, sur I’avenue Argabil, que nous avons fait la connaissance du
ministre chargé de suivre la construction de cette école. Il s’appelait Berdymoukhammedov,
homme de godt, distingué, éduqué et trés précieux. Il se démarquait manifestement du profil
type des autres membres du gouvernement. 1l était dentiste de formation et également docteur
du Président. J’avais été étonné par son souci du détail, quand il tentait de nous imposer pour
cette simple école le méme type de prestations et le méme degré de finition que les batiments
de prestige. Les premiers contacts furent tendus, puis chacun de nous mit un peu d’eau dans
son vin et les relations se normaliseérent jusqu’au jour ou Niazov le prit a partie a cause de la
dimension des fontaines devant le parvis. J’ai pris sa défense en expliquant qu’il nous en avait
effectivement fait la demande, mais que nous avions refusé pour un probleme de délai. Dés
lors, une franche amitié s’est instaurée entre nous et nous avons tout de méme agrandi les
fontaines. J’avais investi dans 1’avenir, sans le savoir [NDLR : Apreés la mort de Niazov en
décembre 2006, Gourbangouly Berdymoukhammedov lui succede a la présidence du pays]

(..)

Les journalistes sont comme les terroristes. Il suffit d’une poignée pour mettre le monde a
I’envers.



Quand il m’arrivait de lire certains articles, tout ce qui était relaté ne se vérifiait pas sur place.
Manifestement les auteurs de ces articles n’avaient jamais mis les pieds au Turkménistan. (...)
Les gens vivaient normalement en toute sécurité. Les marchés étaient tres bien achalandes. Il
n’y avait pas de bidonvilles et de mendiants. Il n’y avait pas de chomage, les restaurants et les
boites de nuit étaient bondés. De grosses berlines allemandes commencaient a inonder les
avenues. Les paysans étaient équipés de tracteurs et moissonneuses-batteuses dernier cri de
marques américaines. Il est vrai que la police était omniprésente, qu’il y avait des opposants
au régime et des prisonniers politiques, mais quel pays émergent ou du tiers-monde n’a pas
d’opposants au régime en place et de prisonniers politiques ?

Sous prétexte qu’il fallait obtenir un visa d’entrée pour les étrangers, il était décrété par les
médias que c¢’était un pays fermé. C’est insensé, car les Turkmeénes pouvaient sortir et entrer a
leur guise. Il n’y avait aucune restriction sur les importations. J’ai toujours vu des cars de
touristes notamment italiens et allemands sillonner le territoire. Toutes les religions étaient
librement pratiquées et les représentants des différents cultes assistaient a toutes les
manifestations publiques. (...)

Certains journalistes affirmaient également que c’était I’'un des pays les plus corrompus au
monde. Sur ce sujet, j’étais en premiere ligne pour savoir que ¢’était totalement fallacieux.
J’ai traité plus d’un milliard de travaux dans ce pays et le groupe n’a, a aucun moment, eu a
verser la moindre commission & un membre du gouvernement. Il est vrai qu’on distribuait
quelques menus bakchichs pour extraire, parfois, des collaborateurs des griffes de la police,
surpris a leurs volants en état d’ébriété, le samedi soir en sortie de boite de nuit ou lors
d’infractions flagrantes au code de la route. Mais ¢’était négligeable et la plupart du temps
retenu sur la solde des contrevenants.

Lors des visites de Martin, afin de respecter la coutume locale, il était de bon ton d’offrir de
menus présents. C’était invariablement des poteries de la manufacture de Sevres et Niazov lui
offrait invariablement un tapis turkméne, qu’il s’empressait d’offrir systématiquement a ses
collaborateurs ; sauf le jour ou nous fumes regus, en plein hiver, dans une yourte et qu’il nous
offrit des manteaux traditionnels jaunes en peau de chamois, rembourrés de laine de mouton
brune. Sur le moment, sous I’effet de 1’alcool, nous les avons portés avec plaisir, compte tenu
de la température ambiante sous la tente, dont le seul foyer central n’arrivait pas a chauffer
I’atmosphere. Mais dans I’avion du retour, ces manteaux dégageaient une odeur pestilentielle.
La laine de mouton n’avait manifestement pas été lavée et la peau de chamois, certainement
mal traitée.

L’apothéose avec les médias fut déclenchée lors de la sortie du Ruhnama en le taxant de tous
les maux de la terre, persuadés que Niazov avait I’intention de I’imposer au Coran. Ils
n’avaient pas pris la peine de le lire et étaient hors sujet.

Le Ruhnama était simplement un guide de bonne conduite, inspiré par ce que Niazov avait pu
constater lors de ses déplacements en Occident. Avec son pragmatisme, il en avait déduit que
s’il y avait autant de délinquance, autant de clochards et autant de mendiants dans ces pays,
c’est que la cellule familiale avait failli et qu’il fallait prévenir ce mal dans son pays.

Lors de I’inauguration du ministére du gaz et pétrole, premiere tour de grande hauteur en zone
sismique dans ce pays, un feu d’artifice de trente minutes, imaginé par les équipes de
Delacroix, fut projeté. 1l était visible de toute la ville et tous les habitants en ont profité.



C’¢était féerique, si bien que Niazov nous commanda par la suite trois feux d’artifice annuels ;
pour la féte de I’Indépendance, pour la féte de la Neutralité et pour le jour de I’An. (...)

Niazov avait une grande estime pour Martin Bouygues, et Martin lui était reconnaissant de lui
avoir fait spontanément confiance quand il avait pris les rénes du groupe. (...)

Le jour ou Niazov entreprit de construire une mosquée dans son village natal, dans la banlieue
d’Achkhabad, il nous fixa un rendez-vous sur le terrain a 6 heures du matin. C’¢était un mois
de février, la température était bien en dessous de zéro et il faisait nuit. Tous les membres de
son gouvernement étaient 1a pour I’accueillir, et il assura la réunion en bras de chemise, alors
que nous étions tous emmitouflés dans nos manteaux.

11 définit les limites du terrain, d’une superficie de quinze hectares, nous expliqua ce qu’il
attendait de nous, puis se rendit sur la voie de chemin de fer qui longeait une partie du terrain
pour nous expliquer qu’il fallait la dévier ou I’enterrer. Pendant qu’il formulait ses directives,
il tournait le dos a un train de marchandises qui arrivait lentement. Le train se rapprochait et
aucun membre de son gouvernement ne réagissait. Lui ne semblait pas I’entendre et continuait
a nous parler. Quant le train qui manifestement ne ralentissait pas fut a une dizaine de metres,
Alexis Rechov, un de nos directeurs de projet qui servait occasionnellement d’interpréte, le
souleva littéralement et le mit hors de la trajectoire du train, au soulagement général de
I’assistance, qui en profita également pour s’écarter a cet instant précis.

Le tableau était irrationnel et irréel. Je n’en revenais pas. Il n’avait pas réalisé la gravité de la
Situation et ne s’était pas offusqué de la brutalité d’ Alexis Rechov.

La définition conceptuelle de cette mosquée fut difficile, car Niazov improvisait sans cesse. Il
n’avait pas une idée précise de ce qu’il voulait et cela s’est fait en plusieurs étapes. La
mosquée proprement dite a pu évoluer grace a une maquette au toit démontable, ou il put a
loisir porter toutes les remarques nécessaires. Cela a abouti a une salle de priére hexagonale
pouvant accueillir dix mille fidéles, supportant un déme gigantesque de cinquante meétres de
diameétre ; et en mezzanines les salles de priére pour femmes d’une capacité de cinq mille
places, avec une colonnade périphérique extérieure pouvant accueillir huit mille fidéles
supplémentaires, sur une cascade d’eau périphérique, donnant I’impression que la mosquée
est posée sur I’eau, le tout étant balisé par quatre minarets tronconiques de 92 metres de
hauteur et une esplanade ceinturée de fontaines d’une capacité de quarante mille places, en
face de I’entrée principale. Une salle de restauration pour cing mille convives équipée de
tables basses en marbre blanc, avec des cuisines équipées en conséquence, un enclos a
moutons et une salle d’équarrissage sont venus se greffer au projet. Un parking enterré d’une
capacité de quatre cents véhicules et cent bus ont ensuite complété 1’ensemble.

Un beau matin, je fus appelé au palais. Niazov semblait géné et je m’attendais au pire. Il
commenca par me raconter la disparition de sa mere et de ses deux fréres, victimes du
tremblement de terre qui avait détruit Achkhabad en 1948. Je ne voyais pas ou il voulait en
venir. Puis le parcours héroique de son pére pendant la seconde guerre mondiale, mort au
combat. Je ne comprenais toujours pas... Puis il ajouta : « Je veux leur offrir une demeure
décente pour leur repos éternel et je veux les avoir a mes cotés a ma mort, dans [’enceinte de
la mosquée de Kiptchak. Réfléchis et propose-moi quelque chose pour qu’on puisse en
discuter. »



Bizarrement, Niazov n’est jamais entré dans le détail de ce mémorial. A chaque fois que je
soulevais le sujet, il me répondait invariablement : « Je te fais confiance. » Et pendant les
deux ans qu’ont duré les travaux, il ne s’en est pas préoccupé. Quand les travaux furent
termingés et qu’il visita ce qui devait étre sa derniére demeure, il me dit : « C’est beaucoup
mieux que ce que je pouvais imaginer. C’est parfait. Tu remercieras Martin de ma part.
Maintenant je pourrais mourir en paix quand Allah le décidera. »

Le mémorial représentait la synthese du savoir-faire et de la technologie de Bouygues. (...) Il
ne le savait pas, mais nous avions aussi préparé sa pierre tombale, pour qu’elle ne dépare pas
le moment venu. Les menuisiers et les staffeurs avaient fait un travail remarquable ; Andrea
Carciosi et ses marbriers, une prestation exceptionnelle.

La mosquée avec ses différents composants représentait un chantier d’envergure similaire a la
mosquée Hassan II de Casablanca. La mosquée proprement dite n’avait pas un gabarit aussi
imposant, mais les ouvrages annexes étaient bien plus importants. (...)

Les travaux de finition, dirigés par I’équipe de David Degré, comportaient des prestations de
grande qualité. Tous les revétements, aussi bien verticaux qu’horizontaux, de la salle de priére
étaient en marbres italiens. Le sol représentait un tapis turkmeéne. Les chapiteaux des colonnes
étaient sculptés a la main, et le marbre du Mihrab était une vraie piéce de marqueterie.

Sur les meneaux intérieurs étaient inscrits les versets du Ruhnama. Ces versets ont été un sujet
de discorde entre les imams et Niazov. Les imams, a juste titre, tenaient a ce que tous les
versets sculptés sur la mosquée soient des versets du Coran, écrits en arabe, comme le voulait
la tradition. Niazov dans un premier stade avait accepté les versets du Coran, mais il voulait
qu’ils soient écrits en turkmene, pour que tous les fidéles puissent les lire, car manifestement
personne ne lisait ou ne comprenait 1’arabe, a part certains imams. Un jour j’ai été prié
d’assister a une réunion avec les représentants religieux, et il me demanda : « Toi qui as
beaucoup voyagé et qui es a moitié francais et a moitié arabe, est-ce que les versets du Coran
sont toujours écrits en arabe dans les mosquées ? » Comme je savais ou il voulait en venir et
la réponse qu’il attendait, je lui ai répondu : « Je ne sais pas si c’est une exception, mais j’ai
visité une mosquée aux Etats-Unis ou les inscriptions portées aux murs étaient en anglais. »
Sur ce, il essaya de convaincre les imams.

La majorité avait capitulé, mais celui qui semblait étre le plus gradé ou le plus radical
n’obtempéra pas, et la réunion se termina en téte a téte dans le bureau de Niazov. Nous
apprimes par la suite que I’imam avait été congédié et qu’un personnage bien plus modéré
I’avait remplacé. Cela s’est, in fine, soldé par le maintien des versets du Coran en arabe pour
le Mihrab et sur les médaillons a la gloire d’Allah. Mais tout le reste, ce fut des citations du
Ruhnama, aussi bien en intérieur qu’en extérieur ; ce qui offusquait les visiteurs du Golfe lors
de leurs visites.

Les moucharabiehs des mezzanines des femmes étaient en bois de cédre massif du Liban,
incrusté de dorures. Les portes d’entrée monumentales étaient sculptées a la main avec des
épaisseurs excédant quinze centimetres, et les menuiseries extérieures étaient équipées de
vitraux. Les facades €taient en marbre blanc pur de Carrare, incrusté d’écritures finies a la
feuille d’or. Les minarets étaient également revétus de Carrare, et compte tenu de leurs formes
tronconiques, chaque piéce était différente. Pour le revétement du déme, on fit une fabrication
spéciale de carreaux céramiques avec une feuille d’or sertie a I’intérieur, grace aux
établissements RAK Ceramics, des Emirats. Cela nous causa beaucoup de soucis. Non pas



que la prestation n’ait pas été réussie, bien au contraire, le rendu était magnifique et avait
I’effet d’un miroir en cloche. Mais, chaque fois que Niazov passait devant la mosquée et que
des nuages se reflétaient sur le ddme, il en déduisait que la couleur n’était pas uniforme.

L’ensemble terminé avait fiére allure avec ses immenses fontaines, son mur d’eau
bouillonnant bordant la route et les espaces verts qui nécessitaient plus de cent cinquante
mille arbres ou arbustes en provenance de la région de Prato en Italie, célebre pour ses
pépiniéres. L’équipe était sur les rotules, aprés vingt-quatre mois de pression permanente,
mais fiere d’avoir réalis¢ un des plus beaux monuments cultuels du monde.

A T’approche de la livraison, j’avais été sollicité pour savoir comment on inaugurait une
mosquée, et je leur avais transmis le film d’inauguration de la mosquée de Casablanca par
Hassan II. Les Turkmeénes n’étaient pas de fervents pratiquants ; la majorité ne savait méme
pas faire la priére traditionnelle. Quand Niazov visionna le film, il en conclut que ¢’était trop
contraignant et me dit : « Nous les Turkménes, nous sommes des musulmans laiques. On fera
donc comme d’habitude. » Et c’est ce qu’il fit pour sacraliser la mosquée.

Il entra dans la salle de priére, suivi des membres de son gouvernement, du corps
diplomatique, des entrepreneurs et des invités. Il s’assit a une table et fit un discours politique
sur la tolérance et sur la qualité des travaux du monument, qui devait servir désormais de
référence a toutes les entreprises turques présentes ; alors que nous étions tous assis a méme le
sol, sur des tapis de priére. Auparavant I’imam avait fait une priére sur le perron. L’armée
avait rendu les honneurs et la chorale féminine avait entamé 1’hymne turkméne.

La célébration s’est ensuite poursuivie par un diner dans I’immense salle de restaurant, auquel
étaient invités plus de cing mille convives. Nous partagions avec Martin Bouygues la table
d’honneur du Président. La cérémonie s’est soldée par un feu d’artifice féerique avec sons et
lumiéres, agrémenté de jeux d’eau des fontaines, synchronisés a la musique écrite par mon fils
Laurent.

Avant le déjeuner ou nous avions été invités par Berdymoukhammedov et Kurbanmouradov,
alors ministres de la santé et du pétrole, Martin avait dans la matinée tenu a visiter les
chantiers en cours et a rencontrer les équipes opérationnelles. Le Turkménistan était le seul
pays dans le groupe ou tous les collaborateurs de chaque chantier pouvaient périodiquement
dialoguer en toute décontraction avec Martin lors de ses visites.

I1 appréciait ce contact et I’état d’esprit qui y régnait, sans aucun protocole. Je crois bien
qu’on était également le dernier bastion a appliquer la culture d’entreprise inculquée par
Francis Bouygues [NDLR : fondateur de I’entreprise décédé en 1993, et pére de Martin],
empreinte de dévouement, de sincérité et de professionnalisme, loin des luttes intestines et de
la cupidité ambiante du siege, avec cette nouvelle race de managers qui ne connaissaient
méme pas I’odeur du béton et qui se permettaient de critiquer ou de donner des legons. (...)

En visionnant I’inauguration de la mosquée de Casablanca, Niazov avait remarqué que les
Marocains faisaient systématiquement le baise-main au roi Hassan II. Il m’en demanda la
raison et je lui ai répondu que c’était une tradition et une maniere pour ses sujets de démontrer
leur dévouement ainsi que leur respect envers le monarque. Quelques semaines plus tard, je
constatai avec stupéfaction qu’il avait mis cette disposition en pratique. (...)



Pour les fétes de fin d’années, il fallait assurer une permanence, et il était convenu avec
Charly qu’il assure la période de Noél et moi celle du jour de I’An. En cette fin d’année 1995,
alors que j’¢étais en France, Charly m’appelle affolé : « Le Président est mort cette nuit, et
avant de mourir il a demandé que ce soit Bouygues qui s 'occupe de ses obseques. 1l faut
trouver un cercueil de présentation avec deux couvercles, un vitré et un en bois. Demande a
Andrea Carciosi de nous envoyer en urgence un sculpteur pour terminer de graver la pierre
tombale. Tiens-moi au courant. » J’essayai d’avoir des explications... en vain. Plus tard,
Alexis Rechov me confirma qu’il avait succombé a une crise cardiaque.

Trouver un cercueil spécial entre Noél et la Saint-Sylvestre a Paris ne doit pas étre une mince
affaire. J’appelai a la rescousse Alain Ginsburger, responsable de I’antenne, Christian Primat
et Jean-Pierre Bourin, responsables des achats, qui interrompirent leurs congés. Un seul
exemplaire était disponible sur la place de Paris, mais il était, semble-t-il, énorme. Je donnais
mon accord a la vue des photos, et il fallut trouver un vol via Francfort ou Istanbul pour
I’acheminer.

Malheureusement, la porte des Boeing 737 qui faisaient la liaison Paris — Francfort ou
Istanbul-Achkhabad n’était pas assez grande pour le mettre en soute, et il était impossible de
contacter les affréteurs de petits avions-cargo. En désespoir de cause, on appela un des
commandants de Bouygues Air, qui aprés avoir noté les dimensions nous rappela pour nous
dire qu’il était possible, a deux centimétres pres, de 1’introduire sur-le-champ depuis les ailes
par les portes de secours dans le « Challenger », un des avions de I’entreprise. Mais il fallait
avoir ’accord du Boss pour démonter I’intérieur de la carlingue et utiliser ’avion. Martin se
trouvait a I’étranger et €tait injoignable. Je finis par convaincre le commandant de bord apres
lui avoir signé une décharge et informé Yves Gilmas [NDLR : ancien directeur des ressources
humaines et de I’administration du groupe].

Comme il restait plus d’une centaine d’expatriés a la base-vie pour les fétes, je voulais leur
faire une surprise en leur apportant des huitres pour le réveillon, qu’ils apprécieraient plus que
le caviar, une denrée courante et bon marché a Achkhabad. Jean-Luc Vernet s’était chargé de
les acheter, mais quand au seuil de 1’avion Ginsburger prit conscience de la quantité de
bourriches, il me dit que cela ne passerait pas inapercu aupres des douaniers a Achkhabad, et
on décida de tout mettre dans le cercueil.

A Achkhabad, ¢’était la consternation. Tous les commerces avaient fermé ; les chantiers
étaient stoppés et les rues étaient désertes. Le Président défunt avait été installé dans le hall
d’entrée du palais présidentiel et, trois jours durant, la population est venue rendre un dernier
hommage a Turkmenbachi, aprés avoir patienté des heures, dans des files d’attente
interminables, dans le froid de décembre. La majorité d’entre eux ne pouvaient pas retenir
leurs larmes et ¢’était poignant de sincérité. Niazov leur avait rendu I’honneur, bafoué par tant
d’années de colonisation soviétique qui les avaient relégués au rang de citoyens de seconde
Zone.

Pour les obséques, la cérémonie fut solennelle. La dépouille de Niazov, enveloppé dans un
drapeau turkmeéne, traversa toute la ville et emprunta la grande route menant a Kiptchak,
distante de quinze kilométres, sous les applaudissements de la population, qui s’était amassée
tout le long du parcours. Le cortége, d’une grande sobriété, était composé de la Mercedes
personnelle du Président, suivi d’un chassis de canon, sur lequel reposait Niazov, tracté par un
véhicule militaire, qui avangait au pas.



Apres la cérémonie religieuse dans « sa» mosquée, le corps de Niazov rejoignit sa demeure
éternelle, aupres des siens. Parmi la foule, I’épouse et la fille de Niazov se tenaient a 1’écart.
Elles étaient meurtries, 1’ceil hagard. Leur habillement ne respirait pas le luxe, bien au
contraire, et elles se sont tout naturellement rapprochées du groupe d’Occidentaux que nous
formions. (...)

Aucun mouvement social n’a suivi la disparition de Turkmenbachi ou I’annonce des sept
candidats a I’¢élection présidentielle, sans aucun opposant désigné ; ce qui tend a démontrer
que le régime de Niazov n’était pas si dictatorial que les médias occidentaux s’obstinaient a le
démontrer. Cela fut confirmé aux urnes, puisque le peuple a élu un proche de Niazov, membre
de son gouvernement, en la personne de Berdymoukhammedov, pour assurer la continuite.

Berdymoukhammedov était bien plus cultivé que son prédécesseur. 1l était flamboyant,
sportif, méticuleux et tres exigeant en termes de qualité et de délai. Aucun détail ne lui
échappait.

Son premier gros chantier consista a développer et promouvoir le tourisme, a travers la station
balnéaire Awaza au bord de la mer Caspienne, qu’il créa de toutes pieces. A 1’époque, je
participais avec mon fils au Championnat de France des rallyes et nous 1’avons accompagné
dans la promotion d’Awaza en mettant gracieusement les deux véhicules de compétition aux
couleurs d’Awaza. 11 fut trés sensible a cette attention, d’autant plus qu’il était mordu de
sports mécaniques. Chaque épreuve francaise était relatée a la TV nationale et retranscrite
dans les journaux locaux avec comme point d’orgue le Rallye de Monte-Carlo dans le cadre
du Championnat du monde WRC.

Il était courant que ses vice-premiers ministres fassent un galop d’essai, dans le baquet du
copilote, au bord de la Peugeot 307 WRC, lors de missions en Europe. Olivier Bouygues en
personne avait assisté a une de ces séances sur la piste d’essai de Beltoise, a Guyancourt, lors
de la venue du ministre du gaz & pétrole, avec qui il entretenait des relations pour la
recherche d’hydrocarbures dans la mer Caspienne.

Je crois bien que c’est le méme jour que nous avions convié la délégation turkméne a un
déjeuner a Challenger en présence de Yves Gabriel, Michel Cote et Racine, pour essayer de
tisser des liens, a présent que Niazov avait disparu. Sur le chemin du retour, un des vice-
premiers ministres me dit : « On a été bien recu, ils parlent bien et sont pleins de bonnes
intentions. Mais dans leurs regards, on voit qu’ils ne nous aiment pas. » J’essayais de le
convaincre du contraire, mais ¢’était si flagrant que je n’étais pas crédible. Quelques legons au
cours Florent ne feraient pas de mal a ces technocrates.

Le nouveau Président faisait feu de tout bois. Bien que le rythme de la construction flt élevé,
il boosta encore plus ce domaine avec un nombre impressionnant de nouveaux chantiers, non
seulement dans la capitale, mais aussi dans I’ensemble du pays. L’outil industriel n’était pas
en reste avec ces centrales électriques, les cimenteries, les usines de filature. (...)

Au début de son mandat, Berdymoukhammedov fonctionnait comme Niazov, en formulant
lui-méme ses demandes. Puis au fil du temps, il prit de plus en plus de recul, et toutes les
sollicitations passaient par I’appareil présidentiel, dirigé par Ichanguliev, son beau-frere.

C’est ainsi qu’un matin Ichanguliev me fit appeler : « Monsieur le Président veut acquerir un
yacht et il veut qu’on parte ensemble cette nuit en France, puis en Italie pour le choisir.



Prends une traductrice dans tes bagages et on se retrouve au CIP a 22 h 30. » Je ne
comprenais pas pour quelle raison je me trouvais dans cette galere : « Il faudrait plut6t
prendre un spécialiste, je ne comprends rien aux bateaux. » Et il me rétorqua : « Ce sont les
instructions du patron !! »

Et nous voila partis par avion prive pour Nice. En fait, le Président voulait que le yacht soit a
Awaza dans trente jours au plus tard. L’achat de matériel neuf était exclu, car il n’y en avait
pas de disponible et il fallait trouver une occasion dans un état excellent ; raison de ma
présence. Nous terminames la nuit au Negresco a Cannes et nous visitdmes quatre bateaux
préalablement sélectionnés aux ports de Cannes, Antibes et Monaco. C’était du beau matériel,
mais aucun n’était irréprochable, et les travaux de remise en état étaient incompatibles avec le
délai fixe par le client.

En fin d’aprés-midi, nous primes 1’avion pour Pise, en vue de nous rendre aux chantiers
navals de La Spezia. Les formalités aéroportuaires furent pénibles dans ce petit aéroport qui
ne devait recevoir que tres rarement des vols privés. Les passeports russes et turkmenes les
inquiétaient. De plus, un passeport francais détenu par un nom italien amplifiait leurs doutes,
et nous elimes droit a un interrogatoire en régle.

Nous en profitames pour visiter la tour penchée. De nuit elle était superbe, et la place était
noire de monde avec un mélange de langues et de couleurs incroyable, ou les Asiatiques
prédominaient.

A La Spezia, on nous fit visiter deux autres bateaux. Mais mon regard fut attiré par un yacht
flambant neuf qui était en cale séche. Les courtiers qui nous accompagnaient nous affirmerent
qu’il n’était pas en vente. Nous avons toutefois insisté pour le visiter par curiosité. Il était
dans un état impeccable, tout était immaculé ; le compteur affichait 172 heures et la majorité
des cabines n’avaient méme pas été utilisées. Le technicien des chantiers de La Spezia qui
nous faisait faire le tour du propriétaire ne parlait que 1’italien et j’en profitais pour le
questionner. En fait le yacht faisait 56 metres, il avait été acheté a deux, puis les propriétaires
s’étaient brouillés, a cause, semble-t-il, de leurs épouses. Ils avaient ramené le bateau aux
ateliers navals pour assurer la visite constructeur apres la premiére mise en eau, en attendant
de savoir ce qu’ils allaient en faire ; le vendre ou le garder par un seul des acquéreurs.

Contactés, les propriétaires acceptérent de le céder et la négociation fut relativement rapide
avec Ichanguliev ; sous réserve de le livrer sur la mer caspienne dans 23 jours au plus tard et
de former pendant la traversée 1’équipage turkmene qui sera désigné a cet effet.

Au terme de la réception lors de I’inauguration de I’ Académie militaire, le Président nous
invita a monter a ses cotés dans sa Mercedes 600. J’étais accompagné d’Alexis Rechov. Sur le
chemin qui nous amenait a I’'université ou il devait poser la premiére pierre, il nous expliqua
la synthese de sa stratégie : « Les batiments de prestige sont pour les Francais, les batiments
tertiaires, les logements et ['industriel pour les Turcs, les équipements hospitaliers pour les
Allemands et les centrales électriques pour les Américains. Ne vous eparpillez pas, il y aura
du travail pour tout le monde et pour longtemps, si vous faites correctement votre job. » Puis,
il ajouta : « Si Ichanguliev vous demande de ma part des choses qui sortent de votre domaine
d’activité, faites-les et n’ayez crainte, vous serez payés. » La encore, les journalistes qui
prédisaient la fin du cycle Bouygues avec I’avénement du nouveau Président avaient tout
faux.



A I’époque de Niazov, Martin €tait recu comme un chef d’Etat, avec les contraintes associées
au protocole. Avec le nouveau Président, la relation était bien plus amicale et il n’était pas
exclu qu’il nous invitat a partager sa table, dans 1’une de ses résidences. C’est dans ces
moments-1a qu’il se remémorait certaines séquences épiques, comme le jour ou il avait recu
les instructions de Niazov de nous inviter a un pique-nique en plein désert avec mission de
nous saouler et de nous abandonner ensuite a notre sort, entre les dunes. Ou la fois ou j’avais
été convoqué par Niazov a un conseil des ministres en vue d’étre sanctionné, pour une sombre
histoire relationnelle sur les hydrocarbures avec I’ Azerbaidjan, sur laquelle j’étais intervenu a
la demande d’Olivier Bouygues. La sanction consistait a absorber, cul sec, un kilo de vodka a
9 heures du matin devant tous les ministres, qui s’esclaffaient.

Il est vrai que ce jour-la je n’en menais pas large et je me demandais bien quelle sanction
Niazov pouvait m’infliger. Je pensais au pire et quand je vis la bouteille sur la table a
I’emplacement qui m’était réservé, ce fut un grand soulagement. La suite de la journée fut
délicate et je ne repris mes esprits que le lendemain en fin de matinée.

Le volume intrinseque des projets avait considérablement évolué avec le nouveau Président,
et on traitait coup sur coup deux projets phares de la capitale : I’hotel Oguz Kent et le palais
du gouvernement, ainsi que plusieurs autres ministéres sur 1’avenue Argabil. Nous avions
réussi a faire admettre I’euro comme monnaie de paiement, ce qui nous permettait de ne pas
assumer le risque de change.

A T’instar de Caterpillar, Mercedes ou Kamaz, le Président souhaitait qu’on s’installe d’une
maniere pérenne et il nous attribua deux terrains. Le premier sur la route de 1’aéroport pour
édifier notre siege social, et le second en bordure du canal pour aménager notre base-vie et le
site technique.

Ce canal était chargé d’histoire, car il avait été creusé par les Russes pour irriguer les steppes
pour promouvoir la culture du coton. Mais il a engendré une des plus grandes catastrophes
¢cologiques de I’histoire avec 1’asséchement de la mer d’Aral, limitrophe de 1’Ouzbékistan et
du Kazakhstan. (...)

On s’acheminait vers la création d’une agence a Awaza, proche du port de Turkmenbachi, au
bord de la mer Caspienne avec une forte probabilité de construire une cimenterie, et Jacques
Marcandela, qui venait de rentrer d’ Afghanistan, avait le profil idéal pour ce job. Le premier
projet consistait a réaliser un immeuble destiné a accueillir les hétes du Président, proche de
sa résidence, au sein de la nouvelle station balnéaire, mais nous n’avons pas donné suite,
Michel Cote étant trés timide pour s’engager sur une opération de ce type. Il était tellement
prudent qu’il avangait en permanence avec « la marche arriére enclenchée » depuis le départ
de Combot.

A la demande d’Olivier Bouygues, qui était accessoirement en charge du domaine
hydrocarbures a travers SCDM, j’étais introduit au plus haut niveau. Pendant un temps, je me
suis beaucoup investi sur ce sujet. J’ai suivi toutes les négociations jusqu’au jour ou, apres
avoir organisé le voyage du ministre du pétrole pour visiter les installations dans la région de
Pau et le siége de Total a La Défense, mes interlocuteurs de Total m’ont fait comprendre que
ma présence n’était pas indispensable, lors de I’entretien entre le ministre et De Margerie.
Cela m’a blessé, non pas que je tenais a assister a cette réunion, mais par la maniere de faire.
Les technocrates de Total a leur siége ne dépareillaient pas des notres, a Challenger. Le
ministre en avait été choqué et avait reporté ce fait au Président. Depuis cette date, la situation



du pétrolier frangais n’a pas beaucoup évolué, malgré la création d’une filiale turkmene en
2008.

Aprés un moment de relative accalmie, les médias ont repris le méme chapelet de calomnies
qu’ils égrenaient contre Niazov envers le nouveau Président, et la relation interne au sein de
I’entreprise s’est de nouveau tendue. Les anciens démons ressuscitaient soudain... Cela s’est
tout d’abord traduit par un blocage dans la mobilisation du personnel, ce qui nous a obligés a
entamer les nouveaux projets en sous-effectif. Le projet du siege avait aussi été gelé ainsi que
la nouvelle base-vie ; ce que le Président n’avait pas beaucoup apprécié, et I’équipe était de
nouveau mise au banc des accusés.

A cette époque, le groupe Vinci a saisi I’opportunité de pouvoir accéder au marché turkmene
a travers Vinci Construction Grands Projets. Leurs dirigeants n’avaient pas de problémes
métaphysiques, et il faut croire qu’ils ne se souciaient pas des médias. Il est vrai qu’ils
n’avaient pas 1’équivalent de TF1 dans leur groupe et qu’a ce titre ils étaient moins
vulnérables ; mais il fallait oser défier la machine de guerre Bouygues sur son terrain...

Aldo Carbonaro, extraits de Le Béton d’Allah, 2014, manuscrit non publié.



